“一起走吧。”林渊说。
那个女人看着他，那双被风沙磨得浑浊的眼睛里有什么东西在动，不是眼泪，是光。那种在黑暗中走了很久突然看见一盏灯的光，那种在沙漠中走了很久突然看见一汪泉的光，那种在大海中走了很久突然看见一片陆地的光。
“好。”她说，“一起走。”
于是林渊和林远加入了这支商队。商队里有十几个人，有十几条路，有十几段记忆。他们走着走着，就开始说话。说话的内容很简单，无非是从哪里来，要到哪里去，路上遇到了什么，路上失去了什么，路上记住了什么。林渊听着这些话，听着这些从第五层、第六层、第七层、第八层来的话，听着这些被风吹了太久、被水冲了太久、被火烧了太久的话。他没有插嘴，没有评价，没有指点。他只是听着，像听一首很久以前听过的歌，像看一幅很久以前看过的画，像读一本很久以前读过的书。
林远也听着。他的意志在第一层，但他的耳朵在第九层，他的眼睛在第九层，他的心在第九层。他听着那些人的故事，听着他们的，听着他们的终点，听着他们在和终点之间的路上走着走着就忘了为什么要走又走着走着就想起来的样子。他没有说话，没有提问，没有感叹。他只是听着，像一块海绵吸水，像一片土地吸雨，像一棵树吸光。
走了三天三夜，他们到了第六层和第七层的交界处。那里有一道墙，不是第七层那些人筑的墙，是第六层和第七层之间天然的屏障。墙很高，高到看不见顶。墙很厚，厚到听不见对面的声音。墙很冷，冷到摸上去手指会冻住。商队的人停在墙前面，看着这道墙，看着这道挡了他们几十年的墙。他们的眼睛里有一种东西，不是恐惧，不是绝望，是疲惫。那种走了太久终于走不动了的疲惫，那种撞了太多次终于撞不动的疲惫，那种等了太久终于等不到了的疲惫。
林渊走到墙前面，伸出手，按在墙上。墙很冷，冷得像第九层的冰层，冷得像第八层的虚空，冷得像第七层的沉默。他的意志在第三层，但他的记忆在第九层，他的存在在虚无尽头。他的手在墙上按了很久，久到那堵墙上出现了一道裂缝，不是从他手下裂开的，是从墙里面裂开的。那道裂缝从墙的底部一直延伸到墙的顶部，从墙的这一边一直延伸到墙的那一边，从第六层一直延伸到第七层。
墙裂了。不是被推倒的，是自己裂的。因为林渊的手按上去的时候，那道墙想起了自己也是一条路，想起了自己也是从第一层爬上来的，想起了自己也有裂缝，也有河流，也有树，也有城。它裂开了，让出了一条路，一条从第六层通向第七层的路，一条从被记住通向被遗忘的路，一条从开始通向结束的路。
商队的人看着那道裂缝，看着那条路，看着那个站在墙前面的老人。他们的眼睛里有一种东西，不是感激，不是敬畏，是看见。看见了一道裂缝，看见了一条路，看见了一个从上面来的人。
“走吧。”林渊说。
他牵着林远的手，走进那道裂缝，走进那条路，走进第七层。商队的人跟在他后面，一个接一个，像一条被解冻的河，像一棵被春风吹醒的树，像一座被阳光照亮的城。他们走了进去，走进了第七层，走进了那个他们走了几十年终于走到的地方。
第七层的天空是灰白色的，和第九层的冰层一样颜色。大地是灰白色的，和第八层的虚空一样颜色。风是灰白色的，和第七层的墙一样颜色。但那里有光，不是灰白色的光，是金色的光，和太阳一样的光，和日核深处一千五百万度的燃烧一样的光，和归墟边缘永恒等待的寂静一样的光，和虚无尽头吞噬一切的沉默一样的光。那光从很远很远的地方来，从第九层来，从虚无尽头来，从所有被记住的名字都在的地方来。
林渊站在第七层的大地上，看着那道金色的光，看着那道他见过无数次的光，看着那道他等了不知多久的光。他的手在林远的手里，那颗心在四十七点九次每分钟的频率里，那个名字在所有被记住的名字中间。
“爷爷，那是哪里？”林远问。
林渊看着那道金色的光，看着那个方向，看着那个他要去的地方。“那是你娘等了一辈子的地方。”他说。
“远吗？”
“不远了。”林渊说，“比来时的路近多了。比走过的路近多了。比想象的路近多了。”
他牵着林远的手，向那道金色的光走去。向第九层走去，向虚无尽头走去，向所有被记住的名字都在的地方走去。他的背影在第七层的灰白色大地上被拉得很长很长，长得像一条正在改道的河，像一棵正在生长的树，像一座正在融化的城。他走得不快，也不慢，像一个终于知道路有多远的人，像一个终于知道还要走多久的人，像一个终于知道终点在哪里的人。
商队的人站在第七层的大地上，看着那道背影，看着那道金色的光，看着那个方向。他们的眼睛里有一种东西，不是羡慕，不是嫉妒，是祝福。那种在黑暗中走了很久终于看见别人也看见灯时的祝福，那种在沙漠中走了很久终于看见别人也看见泉时的祝福，那种在大海中走了很久终于看见别人也看见陆地时的祝福。
“走吧。”商队的首领说，那个头发花白、脸上皱纹像被揉皱的纸的女人。“我们也走。走了一辈子，不是为了走到，是为了走在路上。不是为了到达，是为了不忘记。不是为了终点，是为了过程。”
他们向那道金色的光走去，向第九层走去，向虚无尽头走去，向所有被记住的名字都在的地方走去。他们的背影在第七层的灰白色大地上被拉得很长很长，长得像十几条正在改道的河，像十几棵正在生长的树，像十几座正在融化的城。
第七层的大地上，风停了，沙住了，那些从第六层裂缝中坠落的碎片在夜空中燃尽了最后的光。只有那道金色的光还在，只有那些在路上的人还在，只有那颗四十七点九次每分钟的心还在。_c